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MC How ald are yvou now?

Dl I'm eighty-one years old. When we began our interviews, | was
savanty-two. Old, but not that old.

MC How do you feel about vour age?

DI It's not. contrary to what one might think. all bad. One is aware -
can't help being aware - that one has to count on dying any one of
these days because, generally. the eighties are the last station.

It takes only one part of the body to give out. and that's it. At the
same time, although one is nearing the end of the line. one feels
oneself to be. in the most profound sense, the same as one ever
was. But of course, there is also a new sense of urgency.

| know that in art. the moment of completion is a moment of joy.

It is that sense of completion for my entire life which | am paving
the way for now. To bring all the work which is still unpublished,
texts. music, images, into the world has become my reigning
passion. When yet another book is published. | feel a great sense
of satisfaction. And what animmense feeling of exuberance and
relief | experienced during my recent retrospective exhibitions! The

process, by which | mean the work invelved in realizing completion,

is the most exciting part of my life these days. I'm constantly under
stress and even exhausted from time to time, but somehow

| manage to baunce back fresh and energetic a day or two later,
MC Your mother made works until she was very old.

DI When she was in her late eighties, my mother, Saveria
(also known as Sarah) Pucci, who lived to be ninety-three. told me
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that recently she had hurried to her work table at 6 am one morning
where she was making another of her bejeweled objects which,
upon completion, she always sent as a gift to her daughter, sayina
to herself, time is flying! And once, in a shart autobiographical piece.
she wrote that she wanted to go on living just to see what Dorothy
would do next. Had she lived, she would be happy to know that |

am now working on a video box featuring a film of her work which |
made in the late Seventies.

And | myself end each day with a prayer inspired by Tibetan
Buddhism that | may live long enough to bring my life, my work and
the spiritual teachings together, and that whatever | do may be for
the benefit of all beings.

MC Ara there any misunderstandinas about your work which vou
would like to clear up?

DI Yes! It's a bit irritating to read. time and again, that my entire life's
work has been dedicated to my relationship with Dieter Roth.

In reality, | made work about Dieter and myself only during the seven
vears we lived together; a long long time ago, Although we remained
life-long friends, | never again returned to that theme, with the
exception. of course, of a tribute to Dieter after his death.

MC Dieter, your first and. one could say, exemplary muse.

DI How well you put it! You know. it is primarily you who first brought
me to international attention; after you and Massimiliano Gioni and
All Subotnick rediscovered me in 2005. you turned the tide and my
ship started to come in, You did nothing less than put me on the
map. And | love the fact that somehow you and Dieter are allied.
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s===nt 2nd yet not without something profound in common.
3 friends.

"o = o= we are on the subject, there is also a minor
noerstanding about the nature of my early, formative years.
~=or r=/sed only by my widowed mother. After my father died
w== two years old, we lived with my grandparents and

= _~=ies. And a few years later, my mother remarried. So In
=, orlchood was spent In the bosom of my relatives where
= rrounded by love: | was a fortunate little girl. the apple

yon= s eye. | canimagine though, that [ unconsclously

: the absence of my father.

EE= you like school?

2na  excelled in my studies. From the beginning, | was
oW maotivated to be the best| could in whatever | did. _
wowa you ever have guessed that | was a cheerleader in high

.
= high school, the cheerleaders were chosen, not for their
« =xcefience but rather, by their grades. You had to be smart
‘o _stnous to be selected. And as it happened, we were all
Zood looking too. Bette Silva, Rita Tadino, Nellie Caparello,
s=mmember not only their faces, but also their names.

===y italian names. Where was this school?

===t Soston, and llalian-Irish seclivn of Buston, Il was

%= that tne Kennedys gol their start with & bar on the

=-ront. The final football game of the season and, of course,
== exciting one took place every year un Thanksgiving

2 Ezst Boston versus [ts traditional enemy, South Boston.
“1 r=zllze untll | began writing this story that | could still
—=—c=r ane of our cheers which we sayed for a possible

= momeant in the game when it might seem necessary
==oraiize our opponent: "Go back to the woods, go back
5= woads, you ain't, you ain't, you ain't got the goods, you

=7 301 the class, you ain't got the jazz, you sin't got the team

B ==2sile has!™

==y otner reminiscences [rom your leenage years
eh eghit surprise mne?

= =o glad you asked Ll IU's almosl as il I'm asking mysell
se== gosstions. |Lwas al the end of my senior year, when | was
=ora sixtsen years old, thal | became unconsciously aware of
=== Udice thal girls musl nol be perceived as superior Lo boys
= ! that may have been, at least now and then, true.

! W=t happened?

2 =1 e gradualion ceremony, Lhe student who has mainlained
“= o ghest grades will be honored as valedicloriarn, and the
s=nt with the nexl besl grades will become the salulatorian.
e = yourlg man and [ were running neck and rieck. We bolh
= =1 &'s exceplin French, and in sewing for ime and carpentry
= mm In these subjects we both had received B's. One day,
e =r=nch teacher asked me to deliver his report which listed
= grades for the entire class lo our homeroom teacher, Miss
==z, Although [ should not have done so, | did sneak a peek and
== that both Michael Aia, as my rival was called, and myself
= r=ceived a B. But jusl imaginel Immedialely after reading
= r=puri, Miss Hillz came personally lo speak privalely with
.~ Franch teacher, and voifa! Michael's B was transformed
w0 a0 A, and with that one stroke, the valedictorian honor was
w=cured for him. And only | knew of the machinalions ol Miss
~ =z a spinster actually, but a woman, mind you! who obviously
rr=ferred to see a young marn at the top of the class to having the
~r=resiing situation of the two sexes sharing the honor equally.

MC Wnat year did Lhis Incidenl take place?

DI 1951. | think it was my first conscious experience of sexism.

MC Would you care to touch upon the theme with which you are
most often associated, Eros in all its manifestations?

DI With pleasure. I'd like to give an excerpt from an unpublished
text which describes a briiliant moment in my life with a lover who,
to keep things simple, does not need to be named: "... While we
were still struggling in our brief and increasingly imperfect attempt
to be together as lovers long ago, there did occur an extended
moment of perfect harmony which, although it is what occurred In
apparent dissonance that | will emphasize here, was exceedingly
precious to me, Never before had [ known unity in that way, so
clear and so simple...

One night early in our relationship, yel not al the beginning, we

were making love as we had done al least a [ew limes before.

We were in the classic position (my favorite, really), your face
above mine; and our priceless parts rhythmically engaged.

So harmonious, it seems, were our inner, outer and secret
movements that, for the first time, we reached our climax
together. Ravished, delighted, completely satisfied in this
personally rare simultaneity, triumphant yet humble, | murmured
when the waves had ceased, 'Ooh, | did everything right.” And you,
still oeccupying my cunt, looked down at me and exclaimed guietly
but with wonder that | could be so mistaken, 'You?'.”

MC And what would you say is Lthe besl Lhing aboul
the days you are now experiencing?

DI | have never belure apprecialed everyone and
sverylthing as much as | do now;

Lhe end-

—)
MC Quariti anni hal adesso?

DI Ottantuno. Ai tempi delle nostre prime interviste ne avevo
sellantadue, Tanli, ma non lantissimi.

MC: Che cosa pensi della Lus eta?

DI Contrariarmente a quanto si pulrebbe credere, non & del lutto
neyaliva, Si diventa consapevoli — & inevilabile - del Tallo che si
pud morire da un giorno all'altro perche, di solito, gl olant'anni
sono l'ullima feninata. Basta che una parle del corpo ceds, ed &
lalla. Allo stesso tempo, benche cf si avvicini al capolinea, Li si
sente gli stessi di sempre, nell'accezione pit profonda. D'altra
parte, pero, si prova anche una nuova urgenza.

So che, nell'arle, il momenlo della complelezsa e un momento

di givia. Adessu sto spianando la slrada per quel senso di
complelezza riguardo Lulla la mia vita. Far vedere la luce alle
opere - lesti, musica, mmayini — ancora inedile & diventalo la mia
pit grande passione. Ogni volla che viernie pubblicato un nuovo
libru, provo un'enorme soddisfazione, E chie inmenso entusiasmo
e sullievo ho provato duranie le mie recenli retrospetlive! Ora il
processo, e sto parlando del lavoro necessario a raggiungere

la complelezza, & la parle pid emoonante della mia vila. Suno
sempre sollo stress e di tanto in tanlo mi senlo persino sfinita, ma
ingqualche modo riesco a tornare in forna e piena di energia nel
giro di un giomo o due.

MC Tua madie ha realizzato opere fino a tarda eta.

DI Quando si slava avvicinando ai novant'anni, mia madre
Saveria (anche conosciuta come Sarah) Pucci, che & vissula (ino
ai novantalre, mj disse che gualche lempo prirna era corsa &l
lavolo di lavora alle sei del matlino, dicendosi che il lempo volaval
Stava creando uno dei suui presiosi vggelll decorali che, una
volta terminali, spediva in dono alla figlia. Una volla, in un breve
pezzu aulobioyralico, scrisse che voleva continuare a viveresolo
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per vedere che cosa avrebbe fatta Dorothy. Se fosse ancorain

vita, sarebbe felice di sapere che al momanto sto lavorando a un
cofanetto che contiene un video sulle sue opere, realizzato da me
alla fine degli anni Settanta.

lo stessa concludo ogni giornata con una preghiera ispirata al
Buddhismo tibetano, Chiedo di poter vivere abbastanza a lunga

da riuscire a ricanciliare la mia vita, la mia opera e gli insegnamenti
spirituali, e che gualsiasi cosa io faccia possa essere di giovamento
a tutti gli esseri.

MC Ci sono delle incomprensioni riguardo la tua opera
che vorresti chiarire?

DI St E un po' fastidioso leggere in continuazione che la mia arte &
interamente dedicata al miv rapporto con Dieter Roth. Inrealta, ho
realizzato opere su Dieter e me solo durante | sette anmi della nostra
conyivenza, malte tempo fa. Benché siama rimasti amici per tutta

la vita, non sono mai piti tornata su que! tema, se ovviamente si
escluds |l tributo per la sua morte,

MC Dieter & stato |a tua prima fonte di ispirazione... Una fonte
esemplare, in un certo senso.

DI Come lo dici bene| Sai, & soprattutto merito tuo se ho conquistato
un interesse Internazionale; quando tu, Massimilianc Gioni € Ali
Subulnick i avele riscoperto nel 2005, avete ribaltato la situazione
e ho raggiunto Il successo. Miavete fatto conoscere. E adoro |l fatto
che in qualche modo tu e Dister siate affini. Siete molto diversi,
eppura condividete qualcosa di profondn. Siete i miei amici aucdaci,
E, visto ¢he ne stiamo parlando, c'e stata anche una piccola
incomprensione riguardo la natura dei miei primi anni, quelli
formativl. Non sono stata crescluta solo da mia madre, che era
vedova. Dopa la morte di mio padre, quando avevo due anni, siamo
andate a vivere con | nonni e due Zii. E qualche anno pitl tardi mia.
madre si e risposata. Quindi ho trascorsao 'infanzia in seno ai miei
famigliari, iIn un ambiente pieno di amore. Sono stata una bambina
fortunata, la pupilla di tulli. Pero immagino di aver sofferto per
I'assenza di mio padre, a ivello Inconscio.

MC Ti piaceva la scuala?

DI &i. E ho brillato negli studi, Sone sempre stata motivata
a essere la migliore In gualungque cosa facessl.
Avresti mai dette che al liceo ero una cheerieader?

MC Ah.

DI Nel liceu che frequentavo le cheerleader venivano scelte non
tanto per le doti atietiche guanto per Il rendimento scolastico.
Per essere selezionate bisognava essere svedlie e diligenti.

E, come spessa suiccede, eravamo anche pitittosta carine.

Bette Silva, Rita Tadino, Mellie Caporello, Ricordo ancora non salo
i loro volti, ma anche i loro nomi.

MC Nomi perlopiu italian. Dove si trovava la tua scuola?

DI A East Boston, la zona italo-irlandese della citta. | Kennedy
hanno cominciato proprio qui con un bar sul lungomare, La finale
di football, la partita pii emozionante della stagione, si svolgeva
ogni anno la mattina del Ringraziamento: East Boston contre || suo
nemico storico, South Boston.

Non me ne sona resa conta finche non ho cominciato a scrivere
questa storia, ma ricordo ancora ogni singelo coro che tenevamo
In serbo per un momento cruciale della partita, per quando ci
sembraya necessario demoralizzare gli avversari: “Tornatevene nei
boschi, tornatevene nel boschi, non siete, no, no, no, | migliorl, hon
avete la classe. non avete la grinta. non avete la squadra di East
Boston!".

MC Hai altri ricordi legati all'adolescenza che potrebbero stupirmi?

DI Sono cosi felice che tu me I'abbia chiesto! E come se mi
stessi pnnendo io stessa queste dormande. Lina risale alla fine

dall'uitimo anna di liceo, avevo pitl o meno sedici anni: fu allora che
mie malgrado conobbi il pregiudizio secondo cui le ragazze non
vengono considerate migliori del ragazzi anche nei casi in cuilo
SONo.

MC Che cos’e successa?

DI Alle cerimonia del diploma, allo studente con la media pill alta
viene concesso |'onore di tenere il discorso di commiato, mentre

Il secondo miglior studente proclama quello di inaugurazione.

lo-e un altro ragazzo ci contendevama il primo posta in un testa

a testa. Avevama entrambi il massimo dei voti in tutte le materie
tranne che in francese e avevamo un "distinto” clascune, ioin
cucito e lul in falegnameria. Un giorno, l'insegnante di francese

mi chiese di consegnare al nostro supervisore, Miss Hiltz. una
relazione che conteneva | voti dell'intera classe. Anche se non avrsl
dovuto, diedi una sbirciatina e scoprii che Michael Aia (questa |l
nomea del mia rivale) e io avevamo preso “distinto”, Figuriamocil
Subito dopo aver letto la relazione, Miss Hiltz ando & parlare in
privato con l'insegnante di francese e... voila! |l “distinto” di Michael
fu trasformato in Un "ottimo™ &, in un sol colpo, gli fu assicurato Il
discorso di commiato. E io ero I'unica a conoscere le macchinazion
di Miss Hiltz, Una zitella che a quanto pareva preferiva un ragazzo
come prima della classe anziché trovarsi di fronte a una situazione
interessante, quella dei due sessi che sl dividevano equamente
l'onore.

MC In che anno & avvenuto questo episodio?

DI Nel 1951, Credo sia stata la mia prima esperienza consapevole
di sessismo.

MC Ti andrebbe di affrontare la tematica con cuj vieni pill spesso
associata, ovvern I'Eros in tutte le sue manifestazioni?

DI Con piacere. Vorrei citare un brano di un testo jnedito che
descrive uno splandido momento della mia vita trascorso con un
amante di cul, per non complicare le cose, non fard il nome:

"... Mentre, molto tempo fa, ancora faticavamo nel nostro breve &
sempre pil imperfetto tentativo di stare insieme come amanti, si
verifico un prolungato momento di perfetta armonia che per me,
anche se qui enfatizzero qualcosa che si & verificato In apparente
dissonanza, & stato estremamente prezioso. Mal, prima di allora,
avevo conosciuto l'unita a quel modo, tanto chiara e semplice..,
Una natte, nel primi tempi della nostra relazione, ma non all'inizio,
stavamo facendo |'amore come avevamo gia fatto almeno
qualche volta. Eravamo nella posizione classica (la mia preferita,

in realta), il tuo viso sopra il mio, e le nostre inestimabili parti intime
partecipavano ritmicamente. | nostri movimenti interiori, esteriori
e seareti erano cosl armonici, pare, che raggiungemmoao l'orgasmo
insieme per la prima volta. Rapita, felice, del tutto appagata

da questa simultaneita personalmente rara, quando le ondate
cessarona mormeral, trionfante e insieme umile: 'Ooh, ho fatto tutts
giusto'. E tu, che ancora occupavi la mia fica, abbassasti lo sguardo
su di me ed esclamasti, in tono pacato ma stupito dal fatto che
potessi sbagliarmiin modo cosi palese: Tu?™.

MC Qual & |a cosa migliore di guesta fase della tua vita?

DI Non ho mai apprezzata tanto tutti e tutto quanto faccio adesso.

e fine ~

COURTESY MLAR CORRIAS,

L ONDON
M L Bk

TALA MADANI
PINK CONNECTION, 2008
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